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Strahlender Auftakt 
einer Wanderung: 

der alte Leuchtturm 
am Kap Gelidonya 



von nahem besehen raue BrockenVon unten s ind d ie Taurusberge e ine schöne Kul isse ,
Der Schnee bleibt Sieger

Am Strand von 
Olympos baden Som-
mergäste, dahinter 
wacht der 2366 Meter
hohe Tahtalı mit 
seiner Schneemütze
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„Wenn in den Bergen die
Hunde kommen, musst du dich
ganz schnell flach auf den Boden 
legen“, sagt Ahmet Kütle. „Dort oben
ist niemand, der dir hilft.“

Das fängt ja gut an. Dabei sieht alles
ganz friedlich aus, an diesem Abend
am Strand von Çıralı, 80 Kilometer süd-
lich von Antalya. Die Abendsonne
färbt den Sand orange, zwei Welpen
toben fröhlich um unsere Füße. Ei-
ner hat ein braunes und ein hellblaues
Auge. Gleich gibt’s was zu saufen.

Ahmet, Mitte 50, der Mann aus den
Bergen, der einstige Nomade, der
noch heute in einem Plastikverschlag
auf dem Dach seines Hauses lebt,
gräbt nur zwei Meter von der Wasser-
linie entfernt seine Hände zwischen
die Kiesel, nach vielleicht 30 Zentime-
tern pulst ein dünnes Rinnsal aus 
dem Grund. Ich tauche die Hände hin-
ein und schmecke: Süßwasser. Direkt
unter dem Strand. Ahmet grinst, zeigt
auf den schneebedeckten Tahtalı, 
der sich unweit der Küste hinaufreckt
auf 2366 Meter. „Da fließt es eis-
kalt runter, unter der Erde, hinein ins
Meer. Merkwürdig, nicht?“

Ein merkwürdiges Land, dieses 
Lykien, hineingedrückt ins Meer zwi-
schen Fethiye und Antalya. Reich 
und stark, als die Männer noch Um-
hänge trugen, Städte und Tempel zeu-
gen davon. Ein dichtes Beieinander von
Wasser und Bergen und Almen, Rui-
nen und brummenden Bienenvölkern. 

Ich kam von Norden, um mich 
einzuschwingen in den Rhythmus des

Landes. Ich stand am Lykischen Weg
in Phaselis, der antiken Stadt am
Meer, auf den Ruinen, und sah einem
Mann beim Angeln zu. Zu seinen
Füßen leckten die Wellen zerbrochene
Sargdeckel blank. Er trug schwarze
Plastiksandalen, und er hatte nur Au-
gen für das Meer und seine Fisch-
chen. Er dachte an die Bratpfanne am
Abend, nicht an die jahrtausende-
alte Kultur unter seinen Füßen. Es
gibt so viel davon in Lykien. 

Ein Land, erschlossen durch den 
Likya Yolu, den mit über 500 Kilome-
tern längsten Fernwanderweg der 
Türkei, über alte Handelsstraßen und
Ziegenpfade. Er zieht sich am Meer
entlang, windet sich hinauf in die Berge,
über Wiesen und Kiefernnadeln, 
über von der Sonne gebleichtes Geröll.
Ich will ihn kennen lernen, am
Leuchtturm am Kap Gelidonya im
heißen, karstigen Süden, in den 
Bergen über Adrasan, und ich will hin-
auf auf den verschneiten Tahtalı, 
kurz vor dem Ende des Likya Yolu.

Am ersten Tag kurvt mich Ahmets
Auto frühmorgens von Çıralı durch 
hügeliges Land nach Gelidonya, am
Straßenrand wartet Brot in Glas-
kästen auf Käufer. Vor mir der Weg
hoch zum Leuchtturm. Ich steige 
hinauf, dicht am Meer, unter Kiefern,
deren verdorrte Nadeln im Wind 
klimpern wie trockene Knöchelchen.
Der Sturm hat Bäume gefällt, sie
scheinen wie riesige Insekten hinabzu-
kriechen ins Wasser. Über eine 
Stunde lang rutschen meine Füße auf

glatten Steinbrocken, bis ich endlich
oben bin am Leuchtturm. Ich hatte 
gehofft, dort den Leuchtturmwärter
zu treffen. Jeden Tag röhrt er mit sei-
nem Motorrad hinauf, um das Leucht-
feuer zu entfachen. Doch ich finde 
nur seine Spuren. Ein weißer Plastik-
stuhl in der Ecke des Innenhofes 
und einen Sitzstein, der am Stamm
einer Schatten spendenden Kiefer
lehnt. Der Wind pfeift in dieser Ver-
lassenheit, und es raschelt im Gras. 

An pelzigen Salbeibüschen vorbei
finde ich Schatten auf dem Weg über
den Bergrücken. Eidechsen jagen über
rissige, schneidend scharfe Steine.
Weiter bergab wird das Land sumpfig.
Viehweiden, verfallene Pferche. 
Zimmergroße Felsen liegen auf der
Wiese wie Götterspielzeug.

Hinab, hinauf. Hinauf, hinab. Was
mir in die Beine geht, war für die
Menschen in Lykien jahrhundertelang
Alltag. Im Winter zogen sie in Küs-
tennähe Hartweizen, später Zitronen
und heute Avocados, weideten 
Kamele und Ziegen. Im Sommer zogen
sie mit den Tieren auf die Almen 
im Gebirge, auf der Suche nach Kühle
und saftigem Gras. 

Kurz vor dem Küstendorf Adrasan,
meinem Tagesziel, in einer Kurve auf
dem steilen Pfad die Schlucht hinunter
Richtung Meer, begegne ich schein-
bar dieser alten Zeit. Fünf muffende
Kamele und ein Esel auf dem nur
menschenbreiten Weg. Sie linsen herü-
ber, mahlen mit den Kiefern. Auf-
geregt lassen sie walnussgroße Kötel

Asli Kütle, geboren in den Bergen Ahmet Kütle, Kenner aller Steine Bayram Kütle, Ökobauer und TierschützerAm 6. Mai ist Hıdırellez, Wandertag. Dann sieht man auch einmal Türken auf dem Likya Yolu

Hier zu gehen war se i t Jahrhunder ten Al l tag der Menschen
Eidechsen jagen vorüber

Wo der Weg irre
führen will, haben

Wanderer die 
Wildnis mit Stein-

haufen markiert 



fallen. Ich mache Platz. Die Tiere zie-
hen hinauf zu den Almen. Hasan, dem
sie gehören, lässt im Sommer Touris-
ten auf ihnen reiten, ein paar Minuten
weiter abwärts. „Die Tiere finden 
allein ihren Weg“, sagt er. Manchmal
bleiben sie zwei Stunden oben, 
manchmal zehn Tage. Es wird Abend
auf Hassans Alm. Er schlägt Eier 
in die Pfanne, kocht Tee über offenem
Feuer. Hassan redet nicht viel. Wäh-
rend wir essen, pfeift der Wind die
Berge hinab. Nur noch eine halbe
Stunde durch dichten Wald bis Adrasan,
wo Ahmet mich wieder abholt. 

„Du hast Kamele gesehen?“, fragt
er auf dem Weg nach Çıralı. „Das 
ist gut, morgen besuchen wir meine
Mutter. Sie kann uns viel über 
Kamele erzählen.“ Asli Kütle stammt
aus einer Zeit, in der Kamele noch
schwarze Nomadenzelte aus Ziegen-
haaren durch die Landschaft tru-
gen und keine Reisenden. Sie lebt an
der Straße, die hoch in die Berge
führt. Kletterrosen ranken an ihrem
Haus, gestrickte Hausschuhe hän-
gen daran zum Trocknen. „Ich bin ge-
boren auf der Alm am Berg hinter
dem Berg“, sagt sie. Etwa 75 Jahre ist
das her, niemand weiß das so genau.
Wie war das damals?

„Jedes Jahr im Juni sind wir
rauf auf die Berge. Wir sind den
ganzen Tag den Ziegen hinterher, zum
Melken“, sagt Asli. Zum Joghurtma-
chen taten sie Flechten in die Milch.
„Wir haben nie etwas gekauft“, sagt
Asli, „da oben gibt es ja keinen Laden.“

Vor gut 40 Jahren, sagt Asli noch,
mussten die Familien ihre Almen 
verlassen, weil Schafe dort alles kahl
fraßen. Dann wird Asli müde.

Am Abend dieses zweiten Tages
noch steige ich den Lykischen Weg 
hinauf zu den ewigen Feuern von 
Chimaera, eine Stunde Fußweg von
Çıralı. Auf einem kahlen Hang zün-
geln erdgasgespeiste Flammen aus dem
löchrigen Boden, sie zermürben 
den Fels und fressen Schneisen bergauf. 

Die alten Griechen huldigten hier
ihrem Feuergott Hephaistos. Heute zie-
hen junge Paare Händchen haltend
über den flackernd erleuchteten Platz.
Die Mädchen lachen und streichen 
sich kokett die Haare hinters Ohr. Der 
Tahtalı versinkt im Dunkel der Nacht,
der Berg, den ich erwandern will. Doch
noch ist es nicht so weit für die här-
teste Etappe meines Lykischen Wegs. 

Auch am dritten Tag bleibe 
ich im Süden, will noch einmal nach
Adrasan, diesmal von Çıralı aus.

Es ist nur eine halbe Stunde über
den schon am Morgen heißen Strand-
sand nach Olympos, der antiken 
Stadt, überwuchert von dornenbewehr-
ten Lianen und kratzigen Bäumen.
Einst war Olympos eine reiche Han-
delsstadt, heute ist es ein verwun-
schener Ort aus gebleichten Steinqua-
dern und rauschenden Wassern. 
Hörst du, wie sie im verfallenen Thea-
ter noch immer lachen? Wie sie sich
küssen unterm Steinbogen am Fluss?

Hinter Olympos steigt der Weg 
steil an, führt über laubbedecktes

Sto lpern, ru tschen, t re ten: den stei len Gerö l lhang h inauf
Moos wucher t über Ste ine Geröll. Geduckt kämpfe ich mich 

unter Lorbeerbäumen nach oben.
Spinnen weben ihre Netze. Wie an-
ders das Land hier ist, wie satt. 
Weiches Moos wuchert über Steine,
in den Astlöchern steht das Was-
ser, obwohl seit Tagen kein Tropfen
vom Himmel fiel. Feuchte Luft 
kühlt die Haut. Zu hören ist nur das
Herz, schnell und laut.

Nach gut zwei Stunden verlasse 
ich diesen Schauermärchenwald. Die
Alm biegt sich über den Bergrücken,
zwischen gelben und weißen Blumen
lieben sich die Schildkröten. Man 
hört, wie ihre Panzer aufeinander knal-
len. Die Sonne trocknet mein ver-
schwitztes Hemd, in der Tiefe sind
schon die Gewächshäuser von 
Adrasan zu sehen. Zeit für Tomaten,
Oliven und Schafskäse.

Der Abstieg zieht sich durch
den Wald hinunter in die Schlucht.
Wenn sich der Wind dreht, hört man
den Muezzin von Adrasan, doch 
hier ist der Wanderer sehr allein auf
dem Lykischen Weg. Ich stochere in
Totholz herum, zwei schwarze Käfer
krabbeln hervor.

Ich atme auf, als ich endlich die Wei-
den oberhalb von Adrasan erreiche.
Weite. Licht. Frische Kuhfladen. Men-
schen können also nicht weit weg 
sein. Und prompt verlaufe ich mich.

Das kostet fast zwei Stunden 
extra, über Wiesen, über Weidezäune. 
Wie bin ich froh, als ich Bayram, 
seine Frau, ihren Sohn und die beiden 
Familienkühe treffe. Sie alle lagern 

Wasser ist nah: der römische Aquädukt in Phaselis, der erfrischenden Station am MeerBlick zurück auf dem Weg zum Gipfel: Şerif Büyüktaş, der beste Kenner des Wegs Flackerndes Geheimnis: Chimaera

Manchmal geht’s
auch ohne Steigung:
am Sandstrand 
bei Çiralı
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Strecke: Der LLyykkiisscchhee  WWeegg  zieht sich 500 km
zwischen Fethiye und Antalya an der Küste
entlang und durch die Berge. Kein Spazier-
gang: Je weiter man nach Osten kommt, um
so anspruchsvoller wird’s. 

Der Weg ist sehr gut ausgeschildert (grüne
Schilder mit der Aufschrift Likya Yolu) und
markiert (in Rot und Weiß). Die Etappen
sollte man nicht unterschätzen, manche
sind länger als 20 km ohne eine Ortschaft.
Wanderzeit: Feb. bis Mai und Sept. bis Nov.
Unterkunft: Am Weg liegen Pensionen und
kleine Hotels. Ein leichtes Zelt und eine mini-
male Outdoor-Ausrüstung (Schlafsack, Lampe,
Brenner) sind sinnvoll. Ab und an können Sie
auch in einer Hütte unterkriechen.

Çıralı: Originell ist die Pension Kütle. Hell,
sauber, aber nichts Besonderes. Außer, wenn
Chef Ahmet ins Reden kommt oder am Herd
steht. Tel. (0242)825 7111 

Ausrüstung: Unbedingt bergfeste Wander-
schuhe anziehen! Nützlich sind auch Wan-
derstöcke aus Leichtmetall. Nehmen Sie aus-
reichend Wasser und Nahrung mit. Quellen
sind rar.
Tipps und Touren bei Seb-Tours: 
Şerif Büyüktaş, Tel. (0171) 288 2037
info@seb-tours.de, www.seb-tours.de
Buch/Karte: Kate Clow „The Lycian Way“,
Up Country, 2005 (auf Englisch)
www.lycianway.com 

Tahtalı braut sich graues Gewölk 
zusammen. Ich muss nur rauf auf den
Bergsattel und dort im Zelt übernach-
ten. Am nächsten Tag will ich 
schließlich auf dem Gipfel stehen. 

Hinter dem Bergnest Beycik auf 850
Metern Höhe führt der Weg stetig auf-
wärts durch Rotfichtenwald. Die Luft
ist klar, das Licht merkwürdig weiß-
lich. Die üppige Pflanzenwelt der Küste 
ist Steinen und Flechten gewichen. 
Oberhalb 1000 Meter ersetzen Zedern 
die Fichten. Zaghaft lenkt die Sonne
flackernde Flecken auf den Boden.

Auf 1200 Metern Höhe zeich-
nen Wolfsmilchblüten gelbe Tupfen ins
Grün einer Wiese. Ich fülle zum letzten
Mal an einer Quelle meine Flaschen.
Weiter oben gibt es kein Wasser 
mehr. Noch steiler wird der Weg, stei-
niger. Von den Zedern hängen die 

Joghurtflechten, von denen Asli Kütle
erzählte. Sie sehen aus wie fünf Zenti-
meter große, umgedrehte Weihnachts-
bäume. Erste Schneezungen überlap-
pen den Weg, auch jetzt noch, Anfang
Mai. Wildschweine haben die Baum-
stämme wund geschubbert.

Nach gut drei Stunden stehe ich 
auf dem 1800 Meter hohen Bergsattel
unterhalb des Tahtalı-Gipfels. Der
Schnee türmt sich derart, dass ich auf
halber Höhe der Bäume durch 
den Wald stapfe. Weich ist der Schnee,
er gibt den Füßen Halt. Wie vor 
Schreck erstarrte Wächter recken sich
tote Zedern in den Himmel. Eisig 
fegt der Wind vom Gipfel zwischen 
ihnen hindurch. Aus dem Tal land-
einwärts steigen Wolken auf, zügig wie
der Rauch aus einem Kamin.

Am Abend reißt der Himmel auf, in
der Abendsonne glüht die kahle
Spitze des Tahtalı wie frisch geschmie-
detes Eisen. Im Zelt auf dem kal-
ten Bergsattel zittert sich der Mensch
wie Espenlaub durch die Nacht. 
Ich habe Glück: Am Morgen des Auf-
stiegs zum Gipfel haben sich die Wol-
ken verzogen. Noch rund 500 Höhen-
meter über Stein und Schnee, dann
werde ich am Ziel sein.

Ich stolpere, rutsche, zerre und trete
mich den fast 45 Grad steilen Geröll-
hang hinauf. Die kalte Luft brennt in
den Lungen, doch die Augen können
das Drumherum kaum fassen. Land-
einwärts breitet sich das Taurusge-
birge aus, rund 3000 Meter hohe, weiß
glänzende Macht. In den Tälern 
zu Füßen des Tahtalı weite Wälder,
schütterer Karst. Almen. Dörfer.
Ganz hinten im Dunst der Strand von
Çıralı. Weite – aber nur von hier oben.

Doch dann ist plötzlich Schluss. 
Der Wind singt mir in den Ohren, als
ich auf dem ersten Plateau stehe 
und merke: Ich komme nicht weiter.

Es sind vielleicht noch 200 Höhen-
meter, knapp zwei Kilometer Weg 
bis zur Bergspitze. Ich kann sie schon 
in der Sonne funkeln sehen, und 
doch lässt sie mich nicht zu sich. Steile
Schneehänge verbarrikadieren den
Weg. Der Wind hat die weiße Pracht
bretthart gefrieren lassen, die Füße 
finden keinen Halt. Absturz droht.

Ein letzter Blick hinauf, dann 
drehe ich mich um. Gegen den schnee-
bedeckten Tahtalı zu verlieren, 
geht in Ordnung. Und Hunde haben
mich auch nicht gebissen.  

unter einem Olivenbaum. Die Frau 
flicht ein Kuhhalfter aus Plastikband, 
der Sohn viertelt für mich eine Tomate,
streut Salz drauf. Köstlich. Bayram in
seinen dungverschmierten Hosen reicht
mir Wasser und weiß, wo es langgeht. 

Als ich in Adrasan ankomme, werfe
ich am Strand schon einen langen
Schatten. Doch es ist ein Glückstag. Ein
Lkw nimmt mich mit. Der Fahrer 
sagt, er habe keinen Namen, dafür aber
neun Kinder von zwei Frauen, und 
eine von ihnen warte schon in Antalya.
Jetzt muss es schnell gehen, eine 
Stunde später bin ich wieder in Çıralı.

Die Luft ist raus, der Körper
schmerzt. So schaffe ich es morgen
nicht auf den Tahtalı, denke 
ich, und mache einen Tag Pause. 

Der fünfte Tag ist der Tag des 
Aufstiegs. Er beginnt kühl, über dem

Çıralı: Einstieg in die Bergwelt


